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Quelle est aujourd’hui la situation de la religion ? Pour le savoir, nous pouvons bien 
entendu consulter les sondages qui nous renseignent périodiquement sur l’état des croyances 
et des pratiques. Ces sondages, en général, témoignent d’une baisse continue du sentiment 
religieux, d’une raréfaction des pratiques, d’une crise des vocations, etc. 1 Mais on aurait tort 
de s’en tenir à ce genre d’indications, d’abord parce qu’elles sont purement conjoncturelles, 
ensuite parce que le problème doit de toute évidence être abordé dans une perspective plus 
large, et enfin parce que des notions comme la distinction entre croyants et pratiquants, et 
même entre croyants et non-croyants, ont déjà largement perdu de leur pertinence au regard 
des évolutions actuelles. Comment caractériser alors ces évolutions ? Trois phénomènes 
essentiels sont à prendre en considération. 

Le premier correspond à ce que Marcel Gauchet, dans toute une série d’ouvrages publiés 
depuis 1985, a appelé la « sortie de la religion ». Que faut-il entendre par cette expression ? 
Tout simplement que les sociétés d’Europe occidentale sont aujourd’hui émancipées de toute 
norme religieuse, qu’elles constituent un monde que la religion n’organise plus. Cette « sortie 
de la religion » ne signifie nullement que plus personne ne croit en Dieu, ou que le nombre 
des croyants est nécessairement voué à diminuer sans cesse. Elle signifie seulement que, pour 
la première fois dans l’histoire, nous vivons au sein d’une société où le religieux a cessé de 
structurer l’espace social et politique, de lui donner ses valeurs essentielles, de fournir la 
norme englobante de l’existence collective. Elle marque « le passage dans un monde où les 
religions continuent d’exister, mais à l’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif 
qu’elles ne déterminent plus » 2 . Une société sortie de la religion peut donc aussi bien 
comporter une vaste majorité de croyants (comme c’est aujourd’hui le cas aux Etats-Unis) ; ce 
qui compte, c’est le statut social qu’elle réserve au fait religieux. « Dieu ne meurt pas, écrit 
Gauchet, il cesse simplement de se mêler des affaires politiques des hommes. Il s’éloigne. Il 
se retire dans un ailleurs où chaque croyant peut l’atteindre individuellement, mais un ailleurs 
qui ne communique pas avec l’ordre et les règles qui lient les hommes collectivement. Il n’y a 



pas disparition de la religion, mais sortie de l’organisation religieuse de la société, sortie de la 
compréhension religieuse de l’univers à l’intérieur duquel nous évoluons » 3 . 

Dans une société « sortie de la religion », où il n’existe plus de garant métasocial, chacun 
est libre de se regrouper en églises, en chapelles, en sectes chrétiennes, bouddhistes, païennes 
ou autres. Mais ces options n’ont pas de valeur globale pour la société. La croyance devient 
ainsi une opinion parmi d’autres. La foi passe « du statut de référence englobante de la 
communauté à celui d’option particulière du citoyen » (Gauchet). Les Eglises se réorganisent 
comme des composantes parmi d’autres d’une société civile qui s’organise sur la base de 
l’adhésion volontaire de ses membres. Sauf pour certains groupes traditionalistes minoritaires, 
peu représentatifs de la masse des croyants, l’idée même de société religieuse perd son sens. 
« La croyance, écrit encore Marcel Gauchet, est devenue à ce point une foi individuelle que 
son sens s’en trouve changé. Le lien entre croyance religieuse et ordre social se défait. La foi 
ne dit rien, en tant que telle, de l’organisation sociale et politique. Son objet est d’un autre 
ordre. Le fidèle le plus fervent n’a plus l’idée de se réclamer d’un ordre chrétien ou a fortiori 
d’une politique de Dieu » 4 . 

Le second fait fondamental, qui résulte directement du précédent, est l’individualisation 
croissante du fait religieux. On l’a dit plus haut : la religion comme appartenance sociologique 
ou institutionnelle se déconnecte de plus en plus de la croyance comme conviction 
personnelle. Les Eglises n’ayant plus le pouvoir de normer la société globale, seuls continuent 
à croire ceux qui ont des motifs personnels de le faire. La religion n’est plus qu’une affaire de 
choix intime et de conviction personnelle, la crise de la croyance ou des vocations n’étant pas 
le résultat d’un événement particulier - le concile de Vatican II, par exemple, comme le 
croient généralement les chrétiens traditionalistes -, mais d’un mouvement de fond beaucoup 
plus général. 

Cette individualisation de la croyance, qui dans un premier temps est allée de pair avec sa 
privatisation, est significativement considérée par beaucoup comme porteuse d’une foi plus 
« authentique » parce qu’elle s’inscrit dans le for intérieur, s’assimilant ainsi à une pure 
expérience spirituelle de l’individu. Une sociologue comme Danièle Hervieu-Léger parle ici 
de « credo minimum », de « croyance sans appartenance », de « croyants baladeurs », de 
« religiosité réduite aux affects », qui « rabat la relation à la transcendance sur la proximité 
affective et personnalisée avec l’être divin » 5 . « Tout se passe, écrit de son côté Jacques 
Dewitte, comme si, pour le croyant contemporain en régime d’individualisme radical, le 
“croire” était non seulement coupé de toute existence institutionnelle et publique, mais coupé 
pour ainsi dire également de tout contenu ou objet extérieur visé et reconnu comme distinct du 
sentiment intérieur » 6 . 

Le résultat de cette tendance à la recherche d’une authenticité « intime » est le bricolage 
spirituel auquel on assiste de nos jours si souvent 7 . La spiritualité fonctionne au régime du 
libre-service, chacun se faisant une religion à la carte de manière éclectique et opportuniste. 
Ainsi s’expliquent quelques faits surprenants révélés par les sondages : le fait par exemple 
qu’un certain nombre de ceux qui se déclarent chrétiens ne croient plus à l’enfer ou à la 
naissance virginale du Christ, ou encore à la résurrection après la mort, tandis que d’autres qui 
s’affirment « rationalistes » se disent en même temps certains de l’existence de Dieu 8 . « Rien 
n’est accablant comme une croyance sans contours », disait Victor Hugo. On en est très 
exactement là : au remodelage des convictions religieuses au gré de chacun, au syncrétisme 



des références, à des emprunts au bouddhisme ou à la Kabbale, à l’influence du New Age, à la 
vogue des croyances au paranormal 9 , etc. 

Ce bricolage spirituel - il faut le noter, car c’est l’une de ses plus importantes 
caractéristiques - est parfaitement conforme au monde actuel, monde éclaté, fractal, 
rhizomatique, mais aussi à l’esprit de notre époque, dans la mesure où la demande de sens y 
revêt un caractère essentiellement utilitaire et hédoniste. On attend de la croyance ce qu’on 
attend d’une cure psychanalytique ou d’une thalassothérapie : qu’elle aide à se sentir bien, à 
être « mieux dans sa peau ». Comme l’écrit Gilles Lipovetsky, « d’une religion centrée sur le 
salut dans-1’au-delà, le christianisme est passé à une religion au service du bonheur 
intramondain, mettant l’accent sur les valeurs de solidarité et d’amour, sur l’harmonie, la paix 
intérieure, la réalisation totale de la personne » 10 . Pour décrire cet « hédonisme de la foi », il 
faudrait parler de « matérialisme spirituel », d’un recours au spirituel dans la seule perspective 
d’un plus grand confort de soi, qui équivaut évidemment à l’oubli de ce que la croyance a pu 
comporter dans le passé d’ascèse, d’effort, de discipline, de renoncement et parfois de 
souffrance. 

D’une façon générale, comme l’écrit Patrick Michel, « l’individu n’accepte plus qu’une 
réponse normative soit apportée à la demande de sens qu’il exprime » n . Ajoutée à l’hyper- 
individualisme dominant, la disparition progressive de ce qu’on a parfois appelé les « lignées 
croyantes », aboutit, là comme ailleurs, à une remise en question de l’autorité et des 
institutions. La religion a cessé d’être cette « modalité particulière du croire qui a en propre 
d’en appeler à l’autorité légitimatrice d’une tradition » 12 . Significatif est le fait que, dans les 
mi lieux chrétiens, Jésus, perçu comme le frère aîné de tous les hommes, prenne le pas sur 
Dieu le père, jugé trop lointain et trop exigeant 13 . Nous avons quitté le monde des pères. 
L’individu d’aujourd’hui peut bien croire ; il admet plus difficilement que sa foi lui fasse 
obligation d’obéir. Le pape est plus applaudi qu’obéi. Même quand on l’admire, on passe 
outre à ses mises en garde lorsqu’elles touchent à la morale privée. Significatif également est 
l’essor des sectes, qu’elles soient évangéliques, bouddhistes, « néopaïennes » ou purement 
fantaisistes, cet essor attestant la façon dont l’individualisation de la croyance va de pair avec 
la floraison de petits groupes capables de fournir autant de « niches communautaires » plus ou 
moins confortables sur la base de convictions partagées 14 . 

La remise en cause de l’autorité et de la tradition va de pair avec une disqualification de la 
notion d’absolu, considérée comme synonyme d’intransigeance, voire d’intolérance. Aucune 
valeur absolue n’est plus considérée comme capable de normer la société globale, d’autant 
que la théorie libérale oblige l’Etat à rester « neutre » et à ne pas trancher entre les différentes 
conceptions de la « vie bonne » qui s’expriment au sein de la société. La notion de mal absolu 
conserve pourtant un sens, mais c’est généralement un sens politique, et non plus 
métaphysique. L’idée de bien absolu est, elle, systématiquement rejetée. Celui qui prétend 
militer pour le bien absolu est volontiers regardé comme un fanatique (un « fou de Dieu »), et 
c’est au point que la foi telle qu’elle s’est exprimée pendant des siècles, comme une 
disposition d’esprit ne souffrant d’aucun accommodement ou compromis, devient 
parfaitement incompréhensible par des esprits qui ne vivent plus que dans le relatif et dans le 
flottant. Le désenchantement du monde a abouti à un relativisme qui, paradoxalement, érige le 
relatif en absolu. 


Le troisième et dernier phénomène tient à la façon dont les religions retrouvent aujourd’hui 



une certaine visibilité dans l’espace public. Ce phénomène semble contredire les deux autres, 
mais en fait il n’en est rien. Dès lors en effet que le politique et le religieux se sont 
complètement séparés, dès lors que l’émancipation de la sphère politique vis-à-vis de la 
religion est allée à son terme, rien n’empêche plus les pouvoirs publics de redonner aux 
croyances, jusqu’ici confinées dans la seule sphère privée, une visibilité sociale qui désormais 
ne les menace plus. Tel est le cas, par exemple, lorsque l’Etat s’assure des conseils de telle ou 
telle « autorité morale » qu’il fait participer à la délibération collective sur certains faits de 
société, pour l’accompagner dans sa réflexion, ou encore lorsqu’il fait droit aux exigences de 
reconnaissance de telle ou telle communauté religieuse. Mais, il ne faut pas s’y tromper, ce 
n’est nullement un retour au statu ante quo. La religion ne retrouve pas dans la société la 
place qui fut la sienne autrefois. Elle ne revient dans la sphère publique que comme une 
composante parmi d’autres de la société civile, comme l’une de ces composantes qui 
réclament désormais une visibilité et une reconnaissance publiques, mais ne prétendent 
nullement normer à elles seules la société globale. La croyance privée retrouve un statut 
public sans pour autant que la religion retrouve son rôle englobant d’autrefois. 

Si nouveauté il y a, elle réside avant tout dans une articulation nouvelle du privé et du 
public. Le privé accède à l’espace public sans pour autant cesser d’être privé. C’est même en 
tant que privé, au titre de ses options privées, qu’il entend être reconnu publiquement. L’Etat, 
de son côté, renonce de plus en plus à incarner l’intérêt commun de tous les citoyens sans 
considération de leurs particularités respectives, mais s’emploie au contraire à refléter la 
diversité des composantes de la société civile, au risque de n’être plus capable de se placer du 
point de vue de l’intérêt général ou du bien commun, c’est-à-dire de donner un sens au vivre- 
ensemble. « Il n’existe plus aucune instance - ni l’Eglise, ni l’Etat - habilitée à se prononcer 
sur le sens de l’existence en commun : ce sont les consciences individuelles seules qui 
peuvent se saisir de cette question fondamentale et y apporter leur propre réponse. La société 
civile est donc fondée à se manifester de façon pleinement autonome, dans toute la diversité 
de ses composantes » 15 . L’Etat libéral tire argument de sa « neutralité » pour garantir à toutes 
les identités de groupe, à commencer par les identités religieuses, la possibilité de pouvoir 
s’exprimer dans la sphère publique, et de se voir reconnaître un rôle comme composantes de 
l’espace public, tandis que le citoyen, qui se définissait naguère comme un individu capable 
de s’identifier au point de vue de tous, c’est-à-dire à la volonté générale, devient celui qui 
peut faire valoir sa particularité auprès d’une instance globale dont il ne lui est plus demandé 
d’épouser le point de vue. Au sein d’une société irrémédiablement plurielle, la citoyenneté 
n’interdit plus l’affirmation d’une identité particulière, l’Etat n’étant plus que l’arbitre d’une 
coexistence. « Le revirement est d’importance, écrit Marcel Gauchet. On se définissait [hier] 
par abstraction de ses appartenances et de ses singularités privées, à commencer par ses 
convictions religieuses [...] On se définit, dorénavant, par l’appropriation subjective de ses 
appartenances et de ses singularités, l’enjeu étant d’être reconnu publiquement dans cette 
identité privée » 16 . 

Cette situation, dont je viens de décrire les contours, est-elle vouée à perdurer ? Certains se 
refusent à y croire, comme Régis Debray, qui insiste sur la permanence du fait religieux, dont 
il fait un véritable invariant, un aspect symbolique fondamental de l’existence sociale, une 
condition élémentaire de la vie des groupes 17 . Ceux qui partagent cette opinion, et qui 
contestent l’idée que nos sociétés soient définitivement « sorties » de la religion, allèguent en 
général, soit son transfert (le sacré n’aurait fait que se déplacer vers d’autres instances ou 
d’autres lieux), soit son refoulement (le religieux serait appelé à revenir avec d’autant plus de 



force qu’on l’a contraint à s’éclipser). Dans cette optique, on annonce périodiquement le 
« retour du religieux » ou le « retour du sacré », on répète le mot apocryphe de Malraux selon 
lequel le XXI e siècle « sera religieux ou ne sera pas », et l’on cite pèle mêle, à l’appui de cette 
prédiction, le regain de « demande spirituelle » auquel on assiste aujourd’hui, le 
développement du phénomène des sectes, la vitalité des croyances religieuses outre- 
Atlantique, sans oublier bien entendu le retour en force de l’islam et l’essor convulsif du 
« fondamentalisme ». 

Ces arguments, disons-le tout de suite, sont assez peu convaincants. Certes, sur le long 
terme, l’histoire humaine est par définition toujours ouverte. Mais pour ce qui est de l’avenir 
prévisible, j’ai personnellement tendance à partager l’opinion de Marcel Gauchet selon 
laquelle il n’y a rien qui laisse prévoir un « retour du religieux » dans les phénomènes que 
l’on allègue aujourd’hui le plus couramment pour annoncer une telle éventualité. 

Nous avons déjà vu le caractère hétéroclite de la « demande spirituelle » qui s’exprime de 
nos jours. La multiplication des sectes témoigne plutôt d’une pathologie de l’individualisme 
qui, par compensation, exige la formation de « niches » communautaires assimilables à des 
« tribus » parmi d’autres. Quant aux Etats-Unis, s’il est exact que la religion y a joué dès le 
départ (et continue à y jouer aujourd’hui) un rôle de premier plan 18 , la raison, bien observée 
déjà par Tocqueville 19 , en est purement historique. Alors qu’en Europe, la liberté politique et 
la démocratie sont nées d’une réaction contre un pouvoir étatique intimement lié à la religion 
établie, aux Etats-Unis, la modernité démocratique s’est au contraire constituée sur la base de 
l’esprit religieux. C’est ce qui fait que l’Amérique se considère toujours comme une nation 
élue et que les convictions religieuses y servent toujours d’arguments politiques 20 , alors même 
que la sécularisation y est dans les faits au même point que dans les autres pays occidentaux. 
La séparation des Eglises et de l’Etat y est tout aussi réelle, mais elle n’a pas le même sens : 
en Europe, elle signifie que l’Etat doit être libre de l’emprise des Eglises, tandis qu’aux Etats- 
Unis elle veut dire que les Eglises doivent être libres de l’emprise de l’Etat. 

Le regain actuel d’islamisme, dont on parle tant aujourd’hui, est quant à lui d’abord un 
phénomène politique, un « produit » politique libellé dans une terminologie religieuse, ainsi 
qu’en témoignent les revendications de ceux qui s’en réclament. Conséquence de l’échec 
historique des mouvements nationalistes laïcs dans le monde arabe, échec auquel ont 
puissamment contribué les Etats-Unis d’Amérique à l’époque de la guerre froide, il est avant 
tout entretenu par des problèmes politiques non résolus, et appelle à ce titre une solution 
politique. Plus généralement, il témoigne, non pas tant d’une hostilité envers la modernité que 
d’une frustration née de la difficulté d’y entrer. Il est une réponse violente au défi global lancé 
par l’appropriation des instruments de la modernité, qui revient bien souvent à moderniser 
sous couvert de contester la modernisation. D’inspiration wahhabite ou salafiste, les 
fondamentalistes musulmans se réclament d’une tradition qu’ils sont en fait contraints de 
reconstruire ou de réinventer, le véritable moteur de leur action étant, là comme ailleurs, la 
conviction personnelle. « A leur corps défendant, dit Marcel Gauchet, les fondamentalistes 
travaillent à la sortie de la religion dont ils s’efforcent désespérément de restaurer le règne » 21 . 
Quant à l’« islam des banlieues », il n’est qu’un symptôme parmi bien d’autres de la crise 
identitaire qui caractérise notre époque. Conséquence lui aussi d’un choix éminemment 
personnel, il joue avant tout le rôle d’un marqueur identitaire pour des populations qui ne 
parviennent pas à trouver leur place dans la société. Là encore, il ne faut pas s’y tromper : ce 
n’est tant le religieux qui fait retour en tel que tel, mais le désir d’identité qui se dote d’un 



habillage religieux, moins d’ailleurs pour faire sécession ou bande à part, ainsi qu’on le croit 
trop souvent, mais bien plutôt dans l’espoir de se faire reconnaître comme composante à part 
entière de la société globale. 

Ces considérations demanderaient sans doute à être nuancées. On pourrait se demander, 
par exemple, si certains sujets politiques ne sont pas aujourd’hui encore considérés comme 
sacrés, si l’idéologie des droits de l’homme ne constitue pas la dernière en date des religions 
séculières 22 , et si l’idée d’infini n’a pas été rabattue sur le domaine économique et 
technoscientifique, avec la fuite en avant dans la croissance et le développement perpétuels, la 
recherche d’un arraisonnement global du monde toujours plus poussé, la fuite dans l’illimité 
de la marchandise, etc. Cependant, même en tenant compte de tout cela, nous restons bien loin 
du « retour du religieux » que certains croient pouvoir annoncer. 


Alain de Benoist 
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